Dans la vie de tout bibliothécaire, il y a une journée qui reste gravée dans sa mémoire, à jamais. Celle où tout a basculé, celle qui fait changer les lignes de leur avenir et de toutes les personnes qu’ils rencontreront par la suite. Je tiens à vous raconter cette journée, afin que vous compreniez mieux comment je suis arrivé à être ce que je suis aujourd’hui.

Bien sûr, j’ai passé mon enfance entouré de livres. Ils faisaient partie de ma vie, et m’accompagnaient partout : dans ma chambre, dans la cuisine, aux toilettes, dans le bus, dans mes promenades. Je tenais cette manie de ma mère qui de son côté, avait toujours un livre sur elle, au cas où. Au cas où quoi, me demanderez-vous, et c’est bien légitime ? Et bien on ne peut jamais savoir. Imaginez une troisième guerre mondiale, une catastrophe quelconque qui nous mettrait dans l’impossibilité de rentrer à la maison … Au moins nous pourrions patienter !
Bref, les livres étaient ma vie. Ils me racontaient des histoires, me chuchotaient des blagues, m’apprenaient le monde, me faisaient rêver.

Mais je ne serais pas devant vous aujourd’hui sans cette journée si spéciale. Un jour clé, que pourtant il m’est difficile aujourd’hui de dater avec précision. Je devais être au milieu de mes années de collège, vers mes 13 ans environ. Cette année-là, ma mère décida de m’envoyer passer une partie de mes vacances chez ma tante. Or, cette dernière avait l’incomparable avantage à mes yeux de travailler dans une bibliothèque, un beau bâtiment nouvellement construit.

J’étais habitué aux bibliothèques, comme c’est fréquent pour les grands lecteurs qui sont avides de toute nouvelle source de lectures. Mais lorsque je franchis le seuil de la bibliothèque où travaillait ma tante, je sentis qu’elle avait une odeur, une saveur particulière, et je m’avançai avec une étrange appréhension, comme si un événement énorme allait m’arriver.

On a de ces pressentiments parfois …

Curieusement, il ne se passa rien pendant la grande majorité de la journée. J’aidais ma tante dans ses tâches, tout en lisant dès que je faisais une pause. Et puis le soir vint et la bibliothèque ferma. Ma tante me laissa alors seul pour récupérer des affaires dans son bureau, et j’en profitai pour refaire un tour dans les rayons. J’aimais, et j’aime toujours, caresser le dos des livres bien rangés, serrés comme s’ils cherchaient à se réchauffer entre eux pour affronter la nuit vide de toute chaleur humaine.

Et soudain, Il fut là. Qui ? Mais ne soyez pas si pressés, vous allez le savoir ! Mon moi de l’époque ne le connaissait pas, et quand il se présenta, avec un fort accent américain, son nom ne me rappela rien.

– Melvin Dewey pour vous servir, mon jeune monsieur. 

Je remarquais qu’il n’avait pas de consistance solide : je pouvais voir les livres à travers son corps qui semblait sortir d’un épais livre bleu dont je ne parvenais pas à lire le nom (je ne sus que bien plus tard qu’il s’agissait de la Bible des bibliothécaires, qui était à la fois le sésame pour travailler en bibliothèque, et le cauchemar des étudiants face à ses centaines de pages à retenir …).
Mais je reviens à mon histoire

 Tu ne me connais peut-être pas, me dit-il, mais ce n’est pas grave, tu es encore jeune. Je vais me présenter plus en détail. 

Et, sur un ton grandiloquent, il me fit cette déclaration :

Je suis Dewey, le premier grand bibliothécaire des temps modernes, l’initiateur de la science des bibliothèques. Ces établissements que tu connais sont inspirés de mes écrits. J’ai fait des bibliothèques des institutions modernes, ouvertes à tous et qui sont reconnues comme des lieux qui comptent dans la vie d’une cité. Et c’est aussi moi qui ait créé la première école de bibliothécaires … 

– Enchanté, Monsieur Dewey, fis-je timidement, mais que puis-je faire pour vous ? 

Faire pour moi ? Hahaha mon petit, tu as déjà le service dans l’âme ! Non, ce soir, c’est moi qui vais faire quelque chose pour toi … 
Vois-tu, j’apparais uniquement lorsque je sens qu’un bon bibliothécaire est né, pour le mettre sur la bonne voie. Malheureusement, c’est de plus en plus rare de nos jours. Mais aujourd’hui, il est temps pour toi. 

J’étais abasourdi. Moi, un bibliothécaire ? Certes j’aimais les livres mais je n’avais jamais réfléchi plus avant.

 Temps pour quoi, Mr Dewey ? lui-demandai-je, me laissant ainsi le temps de réfléchir.

– Eh bien d’intégrer l’Ecole des Supers Bibliothécaires ! (ESB) 

 Mais, je … balbutiai-je. Et puis : qu’est-ce que c’est, l’ESB ? 

– Une école où tu vas rentrer dès aujourd’hui ! Tes parents croiront que tu te rends tous les matins dans une école normale mais en réalité tu rejoindras l’ESB pour y recevoir la formation de base : bibliothéconomie, catalogage, chevauchage de livres, domptage du Roi des Livres, etc.

– Mais comment pouvez-vous être sûr que j’en suis digne, que je vais réussir ? 

– Mon petit, laisse-moi t’expliquer et te poser quelques questions. 
Tu aimes lire, c’est sûr, mais tu te doutes que ça ne suffit pas. Le métier de bibliothécaire, et encore davantage celui de Super Bibliothécaire, c’est avoir à coeur la diffusion de la culture, se battre constamment contre les menaces que sont l’intolérance, les préjugés, et tout ce qui peut nuire à la liberté de rêver, de penser, d’apprendre. Permettre l’accès aux livres, à la culture sous quelque forme que ce soit est l’objectif suprême de tous les étudiants de l’ESB? Y adhères-tu ? 

– Je crois bien, oui, répondis-je, un peu hésitant face à la flamme que je voyais dans les yeux de mon interlocuteur.

– Et es-tu prêt à te battre pour défendre la valeur de la littérature envers et contre tout ? 

– Oui ! Cette fois-ci, j’en étais sûr. 

– Laisse-nous alors faire le reste, te former, et tu verras, tu en seras digne. 

J’hésitais encore quelques instants mais au fond de moi, cette proposition se transformait déjà en évidence.

– Alors je suis prêt, proclamai-je d’une voix ferme, qui masquait presque entièrement la confusion de mon esprit face à cet afflux d’informations.

C’est ainsi que commença un formidable voyage. Un voyage qui dura dix ans. Jusqu’au jour où, à mes 23 ans, j’obtins mon diplôme de Super Bibliothécaire.

Commencèrent alors mes premières aventures.

Mais ça, c’est une autre histoire ..

***

Défi d’écriture Babelio sur le thème : La rencontre